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Il tema della riflessione ci indirizza a cogliere del rapporto di S. Vincenzo con Gesù Cristo l’aspetto di “esperienza”. L’esperienza si colloca a livello dell’interiorità e della coscienza della persona. Ha a che fare con i vissuti e con la profondità del sentire spirituale: e sotto questo aspetto non può essere trattata come “una dottrina”. 

L’esperienza umana, in gran parte, è inoggettivabile. La fede in Gesù è un evento della persona così singolare che non può essere descritto come si enuncia una teoria. Tuttavia, pur radicata nella “soggettività”, essa si lascia intravedere al di sotto degli eventi, delle opere e dell’insegnamento, qualora ci si collochi sulle medesime coordinate esistenziali. Lo si comprende osservando che cosa accade quando una persona ama un’altra: la sua esperienza non è esportabile, è unica. E tuttavia quell’esperienza è in qualche modo universale: tutti la possono capire ed esperimentare in prima persona, perché ognuno sa che cosa significhi “amare”.

Così l’esperienza di Cristo in S. Vincenzo può essere un poco capita se abbiamo la pazienza di percorrere lo stesso cammino che l’ha prodotta. Certamente questo tipo di itinerario può essere soggetto all’aleatorietà dell’interpretazione. Essendone però consapevoli, saremo attenti a non forzare l’interpretazione, ma a coglierne la coerenza in rapporto agli eventi della vita di Vincenzo. La nostra riflessione deve, allora, portarci alla sorgente da cui è sgorgata l’esperienza di Cristo che S. Vincenzo ha vissuto nel servizio dei poveri. 

All’origine dell’esperienza di Cristo in S. Vincenzo

La relazione affettiva di S. Vincenzo con Gesù Cristo ha lasciato molte tracce. I suoi scritti ne traboccano. Per lui “Nostro Signore è la regola della Missione” (SV, XII, 130). Il termine “regola” non esprime un astratto criterio di giudizio o di comportamento, ma il Maestro vivo a cui riferirsi e con cui misurarsi. Di Gesù Cristo parla come di una Presenza vivente con cui stabilire un rapporto d’affezione. Dice che è come “nostro padre, nostra madre, nostro tutto” (SV, V, 534). Che cosa c’è di affettivamente più pregnante di un padre e di una madre? Per questo accoratamente invita a rivestirsi dei suoi sentimenti, in maniera da sentire, pensare ed agire totalmente identificati con Cristo (SV, XI, 53). Diceva: “Non trovo alcun gusto se non in Gesù Cristo” (Abelly, I, 78). Questo linguaggio rivela una intimità di rapporto attraverso la via dell’amore, perché – come afferma S. Tommaso – “la vita dell’uomo consiste nell’affetto che maggiormente la sostiene e in cui trova la più grande soddisfazione” (ST, II, IIae, q. 179, a. 1). 

Ma non è sempre stato così. La centralità e l’intimità con Cristo, S. Vincenzo le ha conquistate attraverso il travaglio di una conversione. Egli ha avuto a che fare con Cristo e con i poveri prima e dopo il 1617, l’anno del cambiamento. Ma da quel momento, le cose di prima non hanno avuto lo stesso significato. Il cambiamento allora non riguarda propriamente l’agire, ma la condizione della sua coscienza credente. E’ questa che subisce una trasformazione. E da questa inizia anche una mutazione del suo agire.

Come ogni uomo, Vincenzo si è affacciato al mondo con un desiderio di autorealizzazione. E lo strumento che gli si prospettava, nel mondo cristiano del ‘600, era quello della carriera ecclesiastica. Si fa ordinare prete giovanissimo, a 19 anni. Ricerca per questa via una “buona sistemazione”, cioè un posto redditizio all’interno della carriera ecclesiastica. Evidentemente in questa logica, la fede è ridotta a fatto sociale che egli usa “strumentalmente”, non un “evento dello spirito”.  Questo era il clima sociale del tempo. La tradizione cristiana, sedimentata nella cultura dell’occidente, era diventata “forma della società”, cosicché l’appartenenza alla Chiesa coincideva praticamente con l’appartenenza alla società. Simile coincidenza induceva una tendenziale riduzione in senso “formale” della fede. Vivere la fede significava essere fedeli agli usi e costumi dell’epoca. E Vincenzo ne era inconsapevolmente integrato.

Vincenzo possedeva, però, un animo molto sensibile e recettivo.
 Era rimasto impressionato dal clima di rinnovamento spirituale che stava investendo la Parigi dell’inizio del ‘600. Respirò il teocentrismo del cardinal De Bérulle, incentrato sulla devozione degli “stati di vita” del mistero del Verbo Incarnato.
 Vi intuì la possibilità viva e carismatica di vivere la fede. Ne attinse spunti preziosi, ma non fu per questa via che si radicò nella sua anima lo stacco dalla vita precedente: nella dottrina spirituale del Bérulle aveva visto il rischio di un fervore ridotto a semplice devozione ed inoperante nel reale. 

Il cambiamento di S. Vincenzo non è dunque deducibile dalla tradizione cristiana in cui pure era ancorato né può essere spiegato dalla simpatia verso il movimento devoto. S. Vincenzo si trova, piuttosto, al centro di una esperienza originale e personale di Cristo che cambia il suo modo di concepirsi dentro alla vita. 

Apertura senza riserve a Cristo

La biografia ci dice che, negli anni che vanno dal 1613 al 1617, Vincenzo fece un salto di qualità nell’esperienza religiosa.
 Questo salto di qualità lo possiamo definire come il passaggio da una adesione formale e scontata della fede ad un incontro autentico con Gesù Cristo.

Secondo la narrazione dell’Abelly Vincenzo fu scosso da una acuta crisi spirituale (Abelly I, 1, cap. 11, p. 116-119; cf SV XI, 32-34), in seguito all’atto di generosità di aver chiesto a Dio di trasferire su di sé l’angoscia di un teologo, prostrato dalla tentazione di incredulità, che si era rivolto a lui. Dio lo prese in parola. Il teologo fu sciolto dalle tenebre dello spirito, ma l’oscurità avvolse la sua anima. Egli ne fu liberato quando, seguendo gli impulsi della grazia, prese la decisione di consacrare la sua vita al servizio dei poveri.

Questa decisione segnerà tutta la sua vita. Ma essa non è un evento radicato soltanto nella sua volontà: è provocata dagli eventi della sua vita letti sotto la spinta della sua particolare sensibilità religiosa e fatti lievitare dalla grazia. Alla radice vi è una mossa dello Spirito.

Da una parte, a trascinarvelo è il senso di “vuoto” dell’esistenza, resogli evidente dall’inconsistenza dei propri progetti e dal formalismo della vita di fede; e, dall’altra, vi è la grazia che gli fece vedere i poveri non più come semplici “bisogni” da soddisfare. E’ basandosi su questi due fattori che il trentacinquenne Vincenzo poté uscire da un riferimento a Cristo puramente tradizionale.

La grazia lo avvolse con una luce che gli fece vedere Cristo ed il suo Vangelo in termini di compimento, di radicalità e di totalità. Il risultato di questa trasformazione non è stato l’esito di uno sforzo etico o ascetico: vi si è trovato immerso quasi trascinato dalla potenza di un “Altro”, dalla potenza di Dio. La quale ha operato su di lui non in termini clamorosi, ma molto delicatamente attraverso una conversione che potremmo chiamare “lunga”. Al punto che i biografi sono incerti nell’attribuire il termine di “conversione” al cambiamento avvenuto in S. Vincenzo, perché appunto non è stato né repentino né clamoroso. Ad ogni modo, è certo che in lui si è operata una trasformazione del modo di sentire l’esistenza in rapporto alla fede in Gesù. Una trasformazione radicale, i cui risultati non mancheranno di farsi vedere nelle sue opere.

Nel nostro cammino di pensiero domandiamoci ora: quali furono le figure preminenti di Gesù esperimentate da S. Vincenzo all’interno del cambiamento della sua vita?

Gesù salvatore ed evangelizzatore dei poveri

Il primo impatto di esperienza vera con Cristo è scaturito dalla scoperta che Gesù è “il Salvatore”.

“Che cosa ha fatto il Figlio di Dio? Ha lasciato il seno dell’eterno Padre, luogo della sua pace e della sua gloria. E per che fare? Per discendere fra noi uomini sulla terra, per istruirli con le sue parole ed i suoi esempi, per staccarli dalla schiavitù in cui erano caduti e per liberarli. Per realizzare questo ha donato tutto fino al sangue. Così anche noi non dobbiamo restare attaccati a nulla: né agi, né comodità. Abbandoniamo tutto per servire Dio e il prossimo” (SV XI, 437).

Lui vuole seguire. Lui vuole amare. Lui vuole annunciare ai poveri. Perché? Perché la notte dello spirito ha scavato nel suo animo quel vuoto esistenziale di cui si nutre l’appassionato bisogno di legame con Cristo. Non si desidera veramente se non ciò di cui si è sofferto la mancanza. Dei suoi patimenti interiori, invero, non sappiamo molto, perché S. Vincenzo è sempre stato riluttante a parlare di sé; ma la sua biografia ci autorizza a riconoscere che la grazia ha prodotto uno scavo profondo in lui, servendosi della delusione dei suoi ideali umani e religiosi. L’adesione a Cristo non è deducibile certamente da questo vuoto, ma questa macerazione spirituale l’ha propiziata e l’ha introdotta. Sicché l’esperienza di Cristo è coincisa in S. Vincenzo con l’esperienza di venire lui stesso liberato e salvato.
La sequela di Cristo in S. Vincenzo è stata dunque messa in movimento da un’esperienza umana, la cui radice è però di natura teologica, non ascetica. Una grazia sta all’origine della decisione del giovane Vincenzo di voler seguire Gesù vivente nel povero, non un particolare sforzo della sua volontà. E’ il povero, il pover’uomo, che la grazia di Dio gli fa esperimentare nella sua anima, a fargli incontrare Gesù come salvatore. Egli esperimenta nel vuoto della propria personale esistenza la Presenza che ne scioglie il groviglio. Gesù Cristo gli appare in luce nuova attraverso l’esperienza della personale povertà esistenziale, ove tutte le certezze umane gli sono crollate e dove la pratica formale della fede non gli basta più. Da questo fondo ha potuto capire chi fosse Cristo: l’ha esperimentato come suo redentore.
In quel momento, esperimentandosi lui stesso salvato, è in grado di iniziare a seguire il carisma che Dio ha generato nella sua umanità. Dall’esperienza del povero riconciliato, che era nel fondo del suo essere, ha potuto intravedere i poveri che erano fuori di lui, non più con gli occhi della natura – straccioni, bisognosi, peccatori e mendicanti – ma con gli occhi della fede. Era finalmente nella condizione di vedere quello che normalmente non si vede e che solo la luce della fede fa vedere. La sua è stata una trasformazione della grazia, che si è insediata nella sua sensibilità e l’ha in qualche modo sedotta e lanciata nell’opera dell’elevazione “spirituale e corporale” del povero.

Dal povero di Gannes il carisma di seguire Cristo evangelizzatore

Da questo punto di vista, l’esperienza di Gannes-Folleville è stato molto più che un “segno” da cui S. Vincenzo ha preso spunto per impiantare la Missione. L’esperienza di liberazione che fino a quel momento aveva vissuto soltanto nella propria coscienza turbata, trovava in quell’avvenimento un riscontro esterno. In un istante gli si è allargato l’orizzonte mentale: “il povero popolo della campagna si danna”. Come lui, altri sono nel bisogno di dover essere liberati. L’incontro con l’uomo di Gannes riconciliato con Dio gli fa rivivere la sua stessa esperienza interiore. E nella misteriosa alleanza con quell’uomo riconciliato, gli si dilata lo sguardo su tutti gli uomini: capisce che il bisogno primo dell’uomo è quello della riconciliazione. 

L’uomo – ogni uomo consapevole della sua umanità -, da una parte, si trova lanciato da un’altissima tensione alla verità, alla giustizia, al bene e all’amore senza mezzi termini; e, dall’altra, si esperimenta così fragile e tormentato dalla tentazione, da venir continuamente trascinato verso il basso. Polarizzato su questi estremi, l’uomo rischia di essere dilaniato. Più facilmente si rassegna alla mediocrità dell’indifferenza sul suo problema. Questo lo aveva bene esperimentato S. Vincenzo stesso. Orbene, questa problematicità dell’uomo non trova soluzione attraverso ragionamenti o slanci ascetici: questi, infatti, sorgendo dall’uomo, trattengono il problema nel suo stesso limite. La risoluzione della questione umana può sorgere solo dall’incontro con “altro” da sé, con un salvatore. Ad una condizione però: che l’uomo deponga la sua ostinazione con cui tenta di chiudersi su se stesso e ad aprire l’esistenza in un abbraccio per Cristo.

Tale ostinazione può venire sgretolata con la scoperta dolorosa della propria vertigine esistenziale. C’è un patimento dell’essere-uomo predisponente  alla scoperta dell’essenzialità di Cristo alla vita. E’ in questa esperienza che S. Vincenzo si è trovato immerso per grazia. Ha patito il dramma della propria umanità incompiuta, l’ha rivista nell’uomo di Gannes: in sé e in lui ha esperimentato la gioia della riconciliazione mediante una fede viva. Ormai è in grado di abbandonarsi ad un appassionato riconoscimento della necessità dell’appartenere a Cristo, suo Salvatore. 

Ciò significa che la conversione di S. Vincenzo è coincisa con l’esperienza di una relazione di fede con Gesù Cristo: S. Vincenzo ha capito la necessità interiore di doverlo seguire, adeguando il suo “agire e pensare” nel modo testimoniato dall’Uomo-Gesù. Quel Salvatore che lo ha liberato è anche Colui che deve essere proclamato come “lieta notizia” per tutti. Dall’esperienza di Gesù salvatore sgorga il desiderio di seguire il Gesù evangelizzatore.

Una originale relazione a Cristo: immedesimarsi a Lui per operare come Lui

Sono tanti i modi per interpretare le esigenze della propria umanità, ma uno solo è quello giusto, proposto da Dio stesso: e cioè il modo di essere e di vivere come Gesù. Immergendosi nella sua umanità l’uomo può ritrovare la verità di sé. 

In seguito alla conversione, Vincenzo istituisce per sé l’urgenza di operare come Cristo, più che riflettere su Gesù Cristo e fermarsi alla contemplazione dei suoi misteri. In questo c’è un distacco dal clima “spiritualistico” dell’ambiente bérulliano. E dunque, l’originalità del riferimento a Cristo poggia su una “mistica del concreto e dell’azione”:
 originalità che deve essere riconosciuta per comprendere il carisma vincenziano. Per S. Vincenzo, non ha senso esaurirsi in ragionamenti, quello che conta è amare ed agire: 

“Ci è detto nella Regola di cercare il regno di Dio. ‘Cercarlo’ è solo una parola, ma dice molte cose. … significa lavorare senza riposo per il regno di Dio e non restare in un stato di pigrizia e di immobilità. … ‘Cercate, cercate’: ciò significa cura e applicazione, e ancora azione” (SV, XI, 131).

E questo sotto due aspetti. Il primo aspetto è di mettersi alla scuola dell’operare di Cristo per imparare il modo autentico di realizzare un’umanità credente. Il secondo, è di entrare in unità di intenti e di sentimenti con il Gesù dei Vangeli per continuare nella storia la sua opera di salvezza tra i poveri.

Imitare il modo di agire di Cristo

Da persona concreta S. Vincenzo sa che è attraverso l’azione che si manifesta l’essere dell’uomo. E’ nell’agire che l’uomo costruisce se stesso. “Dimmi che cosa fai e ti dirò chi sei”. L’agire toglie ogni ambiguità al pensiero ed al ragionamento: attraverso esso si vede veramente chi è e ciò che l’uomo pensa. Così l’uomo può imparare ad essere cristiano assimilando il modo di fare dell’umanità di Cristo. E’ il metodo più semplice: quello dell’imitazione attraverso cui imparano i bambini. E’ operando che si capisce il senso della realtà: allo stesso modo, è seguendo l’agire di Gesù che si comprende il suo insegnamento evangelico. E’ l’esperienza dell’agire che introduce alla comprensione della realtà. Chi non agisce secondo il Vangelo non può dire di capire veramente l’annuncio del Vangelo. 

Questo metodo resta codificato nel capitolo secondo - “Sulle massime evangeliche” - delle Regole che Egli ha dato ai missionari. Ogni indicazione di vita è impostata su questo paradigma: poiché Cristo ha operato in tal modo, anche il missionario deve comportarsi alla stessa maniera. 

Possiamo dire che ogni angolo dei suoi scritti trasuda di questo desiderio per sé e di questo invito per gli altri di seguire la Presenza del Maestro Gesù che continua a parlare attraverso il modo di vivere, contenuto nelle massime evangeliche. Dirà ai missionari: 

“Ciascuno si fondi saldamente su questa verità, che l’insegnamento di Gesù Cristo non può mai ingannare, mentre la dottrina del mondo è sempre ingannevole. ... Per questo, il missionario farà professione di comportarsi sempre secondo  le massime di Cristo e mai secondo quelle del mondo" (RC II,1). 

Questa consapevolezza si è formata in S. Vincenzo attraverso l’esperienza personale dell’insufficienza e dell’inefficacia dei ragionamenti umani. Nell’epoca in cui cominciava ad affermarsi il razionalismo – ovvero il tentativo di fare riferimento alla ragione come unica “misura” per interpretare la realtà -, egli ha già esperimentato in sé il vuoto dei ragionamenti che naufragano nell’illusione. 

“Ordinariamente veniamo ingannati dall’apparenza del bene quale appare alla ragione umana, la quale non raggiunge mai o raramente quella divina. Te l’ho detto altre volte che le cose di Dio si fanno da sole e che la vera sapienza consiste nel seguire la Provvidenza passo passo” (SV II, 473: a Bernard Codoing, 6 agosto 1644). “ Oh, se Dio ci facesse la grazia di abituarci a non giudicare mai secondo il ragionamento umano perché esso non raggiunge mai la verità, non raggiunge mai Dio, mai le ragioni divine, mai. Se siamo convinti che il nostro semplice ragionamento ci inganna ed agiamo secondo il Vangelo, sia benedetto Dio, fratelli miei: impegniamoci a giudicare come Lui ed a fare ciò che lui ha raccomandato con la parola e l’esempio” (SV XII, 178: ai missionari, 14 marzo 1659).

Così, da persona portata al concreto, S. Vincenzo intravede nel Gesù dei Vangeli l’Uomo vero che svela l’uomo all’uomo: ne mostra la struttura e la vera statura umana. Pertanto, la pedagogia del concreto consiste nell’avere davanti agli occhi la figura di Cristo nella sua umanità. Guardiamola, egli dice. Agiamo come lui. Riattualizziamo la sua condizione umana o – secondo il linguaggio appreso alla scuola del Bérulle – “riviviamo i suoi stati di vita”. Il fare di Gesù Cristo deve quasi stamparsi nell’interiorità della persona, che deve - secondo l’espressione paolina continuamente ripetuta da S. Vincenzo -: “rivestirsi di Gesù Cristo!”. 

“Assimiliamo lo spirito di Cristo così da poter operare come Lui; poiché non è tutto fare il bene, occorre farlo bene, ad imitazione di Nostro Signore, del quale è detto che ‘ha fatto bene ogni cosa’. Non basta digiunare, osservare le regole, svolgere le funzioni della Missione; occorre farlo nello spirito di Gesù Cristo, ossia con perfezione, secondo i fini e le modalità con cui egli stesso le ha fatte. La santità cristiana consiste dunque nel giudicare, parlare ed agire nello stesso modo in cui Gesù, la Sapienza eterna di Dio, rivestita della nostra umanità, ha giudicato, parlato ed operato” (SV XI, 53). 

Questa via dell’imitazione del modo di agire di Gesù non è però da intendersi come ripetitività meccanica, ma come compartecipazione nell’amore. 

L’amore si caratterizza perché si focalizza su una relazione particolare di preferenza verso la persona amata fino ad abbracciare ogni altro essere e tutta la realtà. La certezza di tenuta di un rapporto d’amore particolare assicura anche un amore universale. Così è dell’amore di carità verso i poveri di S. Vincenzo: essi possono venire amati attraverso l’unicità della relazione d’amore con Gesù Cristo.

Questo amore è la sorgente di ogni attività ed è anche il motivo per cui la vita estremamente attiva di S. Vincenzo non si è mai trasformata in attivismo. Sicché – dirà del missionario – che

“finché sarà radicato nella carità di Cristo e fondato sopra la speranza (in Lui), sarà sempre sotto la protezione di Dio; e così non gli accadrà nessun male e non rimarrà privo di alcun bene, anche se gli sembrasse che tutto stesse per andare in rovina” (RC II, 2). 

L’operare della carità viene dunque protetto contro le deviazioni dell’attivismo o della meccanicità attraverso l’assimilazione con Gesù. Non si tratta di copiare l’agire di Gesù. E’ piuttosto un agire come Lui, perché ci si fa immanenti al fatto della sua Presenza e della sua potenza. E’ questa “immanenza” alla sorgente della grazia, a Cristo, la matrice di un dinamismo nuovo d’azione e fonte di valutazione del mondo e degli altri radicalmente diversa da quella che proviene dal pensare e sentire umano. Di conseguenza, l’operare secondo Gesù Cristo può accadere a condizione che Gesù Cristo cresca in coloro che lo seguono.
L’interiorizzazione di Cristo per S. Vincenzo esprime l’assoluta novità dell’evento cristiano nella storia: non più un progetto umano si fa strada, ma la carità di Cristo, radicandosi nelle persone, si dilata toccandone altre, convertendole e amandole, in una espansione che non ha nulla del proselitismo, ma esprime la dinamica dell’amore che, abbracciando, non trattiene e tende a comunicarsi.

“Entrare nei sentimenti di Cristo”

Ci siamo, così, introdotti al secondo aspetto dell’esperienza di Cristo in S. Vincenzo. 

“Nostro Signore Gesù Cristo è il vero modello, come un grande quadro invisibile sul quale devono prendere forma tutti i nostri gesti” (SV XI, 212-213).

A scanso di equivoci, l’imitazione dell’umanità di Gesù non è una dinamica estrinseca. Non ci si deve lasciare ingannare dal linguaggio: i termini “esempio, modello, imitazione di Gesù” esprimono una realtà vivente a cui riferirsi e con cui entrare in rapporto di vita. Non esprimono soltanto una semplice ispirazione ideale, da cui prendere spunto per l’agire in maniera autonoma. Al contrario esprimono l’idea che occorre essere “secondi” rispetto a Gesù Cristo, tirandosi in disparte in una forma di passività di fronte all’agire di Dio, lasciandolo operare in noi. In questo modo, la dualità del rapporto – uomo e Dio/Cristo – non è dissolta, ma integrata in maniera tale che l’uomo è lo strumento di cui Dio si serve e il Signore è l’energia che muove adattandosi alla duttilità dello strumento umano. E’ una forma mentis che S. Vincenzo ha appreso soprattutto dal Bérulle.

“Né la filosofia né la teologia né i discorsi operano nelle anime. Bisogna che Gesù Cristo si confonda con noi e noi con lui, che noi agiamo in lui e lui in noi; che noi parliamo come lui e nel suo Spirito come Lui era in unità con il Padre suo e predicava la dottrina che gli insegnava. Bisogna dunque che ti svuoti di te stesso per rivestirti di Gesù Cristo … Se colui che guida gli altri, che li forma, che parla loro, è sorretto soltanto da spirito umano, coloro che lo vedranno, l’ascolteranno e cercheranno di imitarlo diventeranno in tutto umani e, per quanto dica o faccia, farà nascere in loro solo l’apparenza della virtù e non la profondità; comunicherà lo spirito da cui lui stesso è animato così come vediamo che i maestri imprimono il loro insegnamento e i loro modi di fare nello spirito dei discepoli. … Per il tuo compito, dunque, bisogna che nostro Signore stesso imprima in te il suo sigillo e la sua forma. Perché come si vede che una pianta selvatica sulla quale è stato innestato un pollone buono porta frutti della natura di quell’innesto, così anche noi, miserabili creature, … - nostro Signore, imprimendo in noi la sua forma attraverso il dono del suo Spirito e della sua grazia e stando a Lui uniti come i tralci al ceppo della vite – anche noi facciamo quello che Lui ha fatto sulla terra: voglio dire che anche noi operiamo atti divini e, ripieni del suo Spirito, generiamo figli a nostro Signore”(Lettera a Antoine Durand, nominato superiore ad Agde : SV, XI, 342 ss).

«L’agire come Cristo», allora, non avviene – secondo S. Vincenzo – in maniera dissociata dall’ «essere in Cristo». Anzi l’essere in Cristo è la condizione, affinché si realizzi l’operare come Cristo. Se è impensabile il poter agire come Gesù Cristo da soli, lo diventa possibile, qualora si viva con Cristo. La possibilità di realizzare una vita umana come quella di Gesù deriva dal legame con Gesù stesso. Egli dona il suo spirito, lo Spirito Santo, il quale, essendo principio dell’amore in Gesù, lo diventa anche in quelli che si legano a Lui. Dallo stesso principio di amore non può che scaturire la stessa vita. Così vivendo con Gesù e di Gesù, si può agire come Gesù.

“Quando si dice che lo Spirito Santo opera in qualche persona, s’intende dire che questo Spirito, dimorando in lei, le dà le medesime inclinazioni e disposizioni che Gesù aveva sulla terra, e la portano ad agire allo stesso modo, non dico secondo la medesima perfezione, ma secondo la misura della grazia dello Spirito” (SV XII, 108: ai missionari).

E’ esattamente questa interiorità condivisa in una dialettica vivente con la Presenza di Cristo morto e risorto in noi che costituisce “l’esperienza cristiana”. L’esperienza di Cristo in S. Vincenzo è modellata sull’esperienza raccontata da S. Paolo: è il risvegliarsi di un’autocoscienza il cui contenuto è Cristo stesso.

“S. Paolo dice che mediante il battesimo veniamo rivestiti di Gesù Cristo (Gal 3, 27). Orbene che cosa accade in noi quando assumiamo la forma della mortificazione, della pazienza, dell’umiltà ecc.? Noi diamo forma in noi a Gesù Cristo. E tutti coloro che si sforzano di praticare le virtù cristiane possono dire: ”Non sono più io che vivo, è Cristo che vive in me!” (SV, XII, 225).

Si può conoscere una realtà soltanto assimilandosi ad essa, entrando in simbiosi con essa e riproducendone le caratteristiche nel proprio animo. E’ un’assimilazione esistenziale, - “per connaturalità”, direbbe S. Tommaso - con Colui che si è prospettato come “il tutto” della vita. L’amore porta ad imitare. E l’imitazione conduce ad un’assimilazione. L’assimilazione avviene nella familiarità di un rapporto con il termine dell’affetto. L’imitazione di Cristo è dunque una familiarità di rapporto con la Sua signorìa sulla propria vita. E tale signorìa si attua nutrendo la propria coscienza della presenza del suo Spirito in noi. Sicché le azioni di chi vive in consonanza con lo Spirito di Cristo non sono soltanto le sue azioni, ma l’azione di Cristo nella storia.

“Non fermarti a guardare ciò che sei, ma osserva nostro Signore che è presso di te ed in te, disposto ad operare subito non appena tu abbia fatto ricorso a lui. E vedrai che tutto andrà bene” (SV, V 488: a Louis Rivet, 19 dicembre 1655)

“Se (il Signore) lo lasci fare, opererà in te e per mezzo tuo con le virtù dell’umiltà, della dolcezza, della capacità di sopportare, della pazienza, della vigilanza, della prudenza e della carità” (SV, VIII, 231: a Guillaume Desdames, superiore a Varsavia, 30 gennaio 1660).

Ad Antoine Portail, che si trovava in missione con un altro missionario - un tale Antoine Lucas, dal temperamento ardente e portato alla controversia -, e che si era preso la parte più soddisfacente della predicazione al popolo lasciando il catechismo al confratello, dava questa raccomandazione:

“E’ bene che sia stato umiliato, in primo luogo perché, ordinariamente, non si progredisce se non per questa via e, in secondo luogo, perché questo è il destino che Dio riserva a coloro di cui vuole servirsi in maniera efficace! Gesù stesso è stato umiliato fin dall’inizio della sua missione. …. Nel nome di Dio ti prego di entrare … in questi sentimenti e di non desiderare dalle tue fatiche altro se non vergogna, ignominia e persino la morte se così piace a Dio. Un prete dovrebbe morire di vergogna se pretendesse un po’ di riputazione per il servizio che rende a Dio. Piuttosto deve morire nel letto, che ha visto Gesù Cristo ricompensato delle sue fatiche con l’obbrobrio ed il patibolo. Ricordati che noi viviamo in Gesù Cristo mediante la morte di Gesù Cristo; e che noi dobbiamo morire in Gesù Cristo mediante la vita di Gesù Cristo; e che la nostra vita deve essere nascosta in Gesù Cristo e piena di Gesù Cristo; e che per morire come Gesù Cristo Bisogna vivere come Gesù Cristo.  Non si crede ad una persona perché è molto sapiente, ma perché la stimiamo buona e l’amiamo. … Non si crederà mai in noi, se non testimoniamo amore e bontà verso coloro che noi desideriamo che credano in noi” (SV I, 294-295: 1 maggio 1635).

A un altro prete della Missione scriveva:

“Lasciati attrarre da nostro Signore. Sarà lui ad amministrare tutto per mezzo tuo. Confida in lui e, a suo esempio, agisci sempre umilmente, soavemente e in buona fede: vedrai che tutto andrà bene. Partecipo alla fatica dei tuoi lavori che sono grandi e che crescono man mano che le tue forze diminuiscono a causa delle malattie interne ed esterne. Credimi, Egli non lascerà un tale sovraccarico sulle tue spalle, senza che sia lui stesso a sostenerlo. Egli sarà la tua forza ed anche la tua ricompensa per il servizio straordinario che gli rendi in questa situazione pressante. Tre fanno più di dieci quando nostro Signore vi mette mano: e questo lo fa sempre quando sottrae i mezzi per fare in altro modo” (SV IV, 115-116: a Marc Coglée, superiore a Sedan, 4 dicembre 1650). 

Il vincenziano come Gesù Cristo missionario ed evangelizzatore dei poveri

L’esperienza di Gesù Cristo, in S. Vincenzo, è totalmente protesa alla missione evangelizzatrice. E’ proprio dall’imitazione di Gesù, nel senso detto di assimilazione del suo modo incarnato d’essere e d’operare, che scaturisce l’intima struttura missionaria di ogni vincenziano.

Come può Gesù Cristo arrivare agli altri? Come si comunica la salvezza nella storia? Attraverso alcuni uomini trasformati dal rapporto con Lui. 

"....normalmente Dio nella sua misericordia vuole salvare gli uomini mediante altri uomini; e Nostro Signore s'è fatto uomo per salvarli tutti. Egli è venuto ad evangelizzare i poveri: ecco la nostra vocazione e il nostro compito. Se la nostra vocazione sta nella carità, non c'è carità più grande che dare se stessi per salvare le anime e consumarsi come Gesù Cristo per loro".

Spiegava in una lettera, con il suo caratteristico linguaggio con cui non si risparmiava nessuna umiliazione:

“bisogna che lavoriamo per stabilire il Regno di Dio in noi e soltanto in seguito negli altri. Ed il mio male è che io sono più preoccupato nel farlo regnare negli altri che in me. Che accecamento! Prego il buon Dio che tu non  abbia ad imitarmi. Te lo dico con le lacrime agli occhi professandomi nell’amore di nostro Signore tuo umilissimo servo” (SV II, 97: a M. Lambert, 26 agosto 1640).

Il Vangelo non sono suggerimenti morali per una vita migliore né un prontuario contro i mali della vita: il Vangelo è una Presenza di salvezza che continua a perpetuarsi nei testimoni che si immedesimano con essa. Quando un cristiano si immedesima a Cristo si riattualizza la vita e l’opera di Gesù nella storia.

In questa prospettiva, occorrerebbe allargare l’osservazione pur giustissima secondo cui i poveri ci rivelano Cristo, capovolgendola in quest’altra: un vincenziano cambiato dalla grazia della carità rende presente Cristo ai poveri, rende effettivo il Vangelo. La sua carità verso di loro è Cristo che si china verso di loro. La sua dolcezza e tenerezza è il volto buono del Signore che li consola. In questa maniera i poveri possono incontrare il Signore. Altrimenti come potrebbero i poveri fare esperienza di ciò che li salva? Secondo la concretezza del carisma vincenziano, essi possono incontrare Gesù Cristo incontrando uomini e donne cambiate del suo Spirito.

“Quanto felici sono coloro che si danno a lui senza riserve per fare le opere che Gesù Cristo ha fatto e per praticare le virtù che lui ha praticato, come la povertà, l’obbedienza, l’umiltà, la pazienza, lo zelo e tutte le altre. Perché è in questo modo che essi diventano discepoli veri di tale maestro. Essi vivono immedesimati nel medesimo spirito ed effondono, con l’emanazione sensibile della sua vita divina, il merito delle sue sante azioni per l’edificazione delle anime per le quali è morto ed è risorto”(SV, II, 356-357 a un prete della Missione). 

Così missionari, Figlie della Carità e volontari si riempiono dello spirito missionario, nutrendo la propria coscienza della consapevolezza di essere la parola ed il gesto di Cristo che diventa attuale per i poveri. Il loro carisma però non li lascia immobili nella contemplazione, ma li immette nel vivo dell’azione caritativa. Essa è l’esplicitarsi del gesto amorevole di Cristo verso i poveri.

Carità e servizio dei poveri attuano la redenzione di Cristo

Attraverso la carità e il servizio, continua dunque ad attuarsi nella storia la redenzione di Cristo sia verso il povero, sia verso chi lo soccorre. Prima di tutto la carità per S. Vincenzo esprime l’attuarsi della salvezza di Cristo verso il povero. Non è azione estrinseca o sdoppiata rispetto all’evangelizzazione: stando vicino al povero e soccorrendolo nel suo bisogno si annuncia Gesù Cristo, perché si continua la stessa missione di Cristo di essere il volto misericordioso del Padre rivolto all’uomo. 

In secondo luogo, il povero riflettendo Gesù Cristo, diventa il sacramento di salvezza per chi sta con lui e lo aiuta. Il povero per S. Vincenzo non è “altro” da Gesù Cristo che si è fatto povero, poiché nella povertà del povero è “sacramentalmente” attuata la modalità dell’essere-uomo di Gesù: “Egli da ricco che era si è fatto povero” (2 Cor 8,9). 

Questa similitudine, caratteristica della tradizione della Chiesa, viene però coniugata da S. Vincenzo in termini originali. Egli insiste non sulla somiglianza del povero con Gesù: in cui la somiglianza è riconosciuta soltanto attraverso l’intenzione soggettiva del credente, e quindi mediante una sovrapposizione volontaristica della figura del povero con la figura di Cristo. S. Vincenzo invece insiste sull’identificazione sacramentale: il povero è sacramento di Cristo (SV XI, 32). Tant’è che alle sue figlie può suggerire che tralasciare la meditazione per soccorrere un bisogno umano che urge è “lasciare Dio per Dio”(SV X, 595). 

Non c’è dualità tra Gesù e il povero. Servendo il povero si serve Gesù. E, reciprocamente, servendo il povero, il cristiano incontra il suo Salvatore. Pertanto, nell’atto di carità, il credente realizza per sé la propria salvezza, poiché incontra il sacramento dell’amore del Padre, incontrando il povero. E’ una visione mistica: è la visione della fede, ovvero del modo di guardare la realtà propria di Dio comunicata nel dono dello Spirito all’uomo. Dio ha deciso di mostrare la sua intima realtà – e quindi il fondamento ultimo delle cose – come amore di dedizione e di misericordia. Questi è Dio che si è rivelato in Gesù. 

“Guardiamo il Figlio di Dio. … O Salvatore, sorgente dell’amore umiliato fino al supplizio della croce: chi ha amato più di te il prossimo? Ti sei esposto a tutte le nostre miserie, hai assunto la forma del peccatore, ha vissuto una vita dolorosa ed hai patito una morte infamante per noi: c’è un amore simile? E chi potrebbe amare in modo così sublime? Soltanto nostro Signore è stato così appassionato d’amore per le sue creature da lasciare la gloria del Padre per assoggettarsi ad un corpo soggetto a debolezze. E perché? Per stabilire tra noi, mediante il suo esempio e la sua parola, la carità del prossimo. E’ quest’amore che l’ha crocifisso e che ci ha fruttato la redenzione” (SV XII, 264-265).
La rivelazione del Dio-Carità ha bisogno di continuare ad esprimersi. E il modo privilegiato, che lo Spirito Santo ha suscitato in S. Vincenzo, è di ritrovarlo nel povero con cui si stabilisce una relazione di carità. In quella relazione passa la redenzione. In questo senso, per S. Vincenzo, il cristiano, il missionario, la F.d.C., il volontario sono la continuazione ed il riflesso di Gesù, che nella storia continuano ad esercitare la medesima carità di Cristo verso il bisognoso.

Il sapore diverso dell’amore al prossimo trasfigurato dall’adesione a Cristo

Abbiamo mostrato che la trasformazione interiore della fede in Gesù - che può essere descritta non come il passaggio dall’ateismo alla fede, ma da una fede formale ad una fede viva - è all’origine dell’attività caritativa di S. Vincenzo. Traducendo un po’ liberamente il giudizio di H. Bremond possiamo dire: 

“Chi vede in S. Vincenzo l’operatore sociale piuttosto che il mistico; chi non riesce a vedere in lui prima di tutto il mistico: costui si raffigura un Vincenzo che non è mai esistito. … Il più grande organizzatore d’opere ce lo ha dato la mistica”.
 

Questa rivoluzione dello spirito, per cui al primo posto va messa la relazione a Cristo nella fede, è il cambiamento che, in ogni tempo, è richiesto ad ogni vincenziano, affinché la sua azione verso il povero sia azione evangelizzatrice, vale a dire azione integrale in cui nell’atto umano di curare e servire i poveri si rende presente il Vangelo nella vita. L’atto di servizio al povero, infatti, secondo l’insegnamento vincenziano, consiste “nell’onorare nostro Signore Gesù Cristo, come la sorgente ed il modello di ogni carità, servendolo corporalmente e spiritualmente nella persona dei poveri” (Regole Comuni  F.d.C. 1): e ciò preserva quell’atto dal venir ridotto a semplice “azione di elevazione sociale” o a semplice “generosità” od “altruismo umanitario”. Non perché gli atti di giustizia e di solidarietà umane si contrappongano alla carità, - ne costituiscono infatti il fattore di base -; ma perché in essi la carità - cui il carisma vincenziano introduce – trovano spunto, ma non compimento. La carità infatti non si esaurisce nella giustizia sociale: la assume e la riplasma alla luce della fede dando origine a quell’azione singolare ed originale che chiamiamo “azione di carità”. Come ebbe a dire un acuto pensatore, critico nei confronti di un cedimento in senso gnostico del cristianesimo moderno:

“L'«altruismo» è il surrogato secolare-immanente di quell’«amore» che è tipico del cristianesimo. L'altruismo è la base della concezione di una fratellanza di uomini, che non hanno però un Padre comune".
 

Invece la carità cristiana nasce, cresce e si nutre della fede, cioè della consapevolezza che nessun gesto sfugge al riferimento a Cristo. Non si possono mai dissociare i valori umani da Gesù Cristo: poiché Lui, e Lui solo, è la chiave interpretativa ultima e definitiva dell’uomo e delle sue azioni. L’esperienza di Cristo in S. Vincenzo documenta precisamente questa dipendenza. Egli ha potuto sviluppare una grande attività verso i poveri, perché ha esperimentato il duplice legame: della sua vita con Cristo e del povero con Cristo. 

La sua genialità spirituale è consistita nello strappare la fede al devozionalismo e nel riversarla nella carità. Nel clima culturale secolarizzato del nostro tempo l’attività caritativa deve essere preservata dal rischio di decadimento in senso pragmatico, inserendola sempre in un clima di fede vissuta. Si arriva veramente ai bisogni dei poveri se si è vivi spiritualmente nella fede. Questo è l’insegnamento vivo del carisma vincenziano.

Purtroppo, in un contesto di tipo razionalista com’è il nostro, la fede è indebolita: inconsapevolmente finiamo per relegarla nell’ambito delle cose oscure e difficili da capire, alle quali tentiamo di conferire un senso con la luce della ragione. La parabola dello sviluppo spirituale in S. Vincenzo documenta esattamente il tragitto opposto: senza la fede il povero resterebbe un semplice “bisogno sociale” da soddisfare o “un’eccedenza alla razionalità sociale” da tenere sotto controllo. Oscurità e impotenza sono là soltanto dove non si accetta il riferimento a Cristo e si ha paura ad interpretare l’uomo in lui. La fede è la luce che illumina l’uomo, sempre, anche nei momenti in cui la miseria tende ad oscurarne il volto. Così come insegnava alle Dame della Carità:

“E’ onorare nostro Signore cercare di entrare nei suoi sentimenti, stimarli, fare quello che  ha fatto Lui ed eseguire ciò che Egli ha ordinato. Ora l’affetto più grande del suo cuore è stato la cura dei poveri, per guarirli, per consolarli, soccorrerli, e raccomandarli al soccorso altrui. Era questo tutto il suo affetto. Egli stesso ha voluto nascere povero, ricevere nella sua compagnia i poveri, servire i poveri, mettersi al posto dei poveri fino a dire che il bene ed il male che avessimo fatto ai poveri lo avrebbe ritenuto fatto alla sua persona. Quale amore più tenero avrebbe potuto testimoniarci per i poveri? E quale amore potremmo dire di avere per Lui se non amiamo quelli che egli ha amato? Perciò amarLo in modo giusto è amare i poveri. Lo si serve bene quando si servono bene i poveri. Lo si onora in modo conveniente quando lo si imita (in questo affetto per i poveri). Stando così le cose quanto dobbiamo animarci alla continuazione di queste opere buone dicendo, fin da questo momento e dal profondo del cuore: “Si, mi dono a Dio per aver cura dei poveri ed essere fedele alla pratica della carità verso di loro. Li assisterò, li amerò, li raccomanderò a tutti quelli che potrò e, ad esempio di Gesù, amerò quelli che li visitano e recano loro sollievo. Se il nostro buon Salvatore si ritiene onorato dalla nostra imitazione della sua carità, molto più dobbiamo sentirci onorati noi nel renderci in questo simili a Lui” (SV, XIII, 811, Conferenza alle Dame sullo stato delle opere, 11 luglio 1657). 

Seconda relazione

Il servizio del povero in S. Vincenzo

di Suor Assunta Corona, Figlia della Carità
Se nostro padre ci avesse informato di aver lasciato per noi, perché potessimo goderne per la festa della nostra vita, un gioiello preziosissimo, una pietra di grande valore, chi non si metterebbe subito alla ricerca con ansia?

Se poi sapessimo che per trovare la gemma basterebbe cercarla nella nostra casa, dove è stata custodita per noi, di certo penseremmo che un oggetto tanto prezioso non può essere stato conservato tra gli oggetti ordinari, né tra il ciarpame di una vecchia soffitta: i preziosi di famiglia si conservano in uno scrigno, si custodiscono con cura gelosa nelle sale nobili della casa, dove non tutti possono accedere.

Con il suo sorriso tra il furbo e il faceto, S. Vincenzo sembra ripeterci ancora oggi: "La tua festa è lì a due passi da te, sappila cercare e la tua vita sarà piena di gioia fin da ora":

"Ecco, figlie mie, come avete una ricompensa cento volte raddoppiata. Considerate quanto piacere c'è nel servire Dio. Egli mi dà - potete dire - la sicurezza della vita… Non ho preoccupazioni per questo. Inoltre, il piacere che provo nel servire Dio é più grande di quello che le persone maritate possono avere… Il piacere che possono trovare le persone maritate non é paragonabile al piacere e alla consolazione di una Figlia della Carità che serve i poveri. Quanto a me, sorelle, confesso di non aver provato maggior consolazione di quando ho avuto l'onore di servire i poveri. E questo stesso è il piacere e la consolazione delle Figlie della Carità. Iucundus homo! L'uomo è felice nell'esercitare la carità. Fra tutte le opere di carità nessuna dà maggiore consolazione della visita ai poveri.

Forse molti di noi, inizialmente entusiasti, presto disingannati smetterebbero di cercare. Chi potrebbe infatti pensare che questo tesoro si nasconde non nelle sale buone della casa ma là dove si ammassano i rifiuti, il lerciume, i detriti che chiunque si affretterebbe ad eliminare?

La metafora della casa, persino troppo esplicita come immagine del mondo, pone subito un interrogativo: quale percorso seguire per assicurare il buon esito della ricerca? S. Vincenzo, da buon padre di famiglia, ci ha lasciato una mappa: 

“Sorelle, Dio prova un piacere tale che, possiamo dirlo, è il suo maggior piacere farsi conoscere agli umili… Egli non trova le sue delizie al Louvre, né presso i principi… Non sa che farsi della pompa e degli ornamenti esterni”.

Dunque, i viottoli maleodoranti dei sobborghi degradati di Parigi, le corsie degli ospedali, le vie praticate dai maledetti della terra, gli Hotel Dieu 
 del mondo sono il luogo privilegiato dove ci sarà dato di trovare quel che cerchiamo. La casa di Dio è lì, da quando il Figlio suo, non trovando ospitalità tra le persone per bene, è andato ad alloggiare tra i più abbandonati. Chi ha dato a S. Vincenzo l'intuizione vincente che tra i disgraziati della terra andava cercata quella pietra filosofale che cambia tutto in oro? 

“Si dice di una certa pietra filosofale che trasforma in oro tutto quello che tocca …Se volete che tutte le vostre opere siano gradite a Dio, fatele in unione di quelle che fece Nostro Signore…”.

Molti credono che fu la sua carità a renderlo santo, pochi sanno che fu la sua santità a far nascere in lui una carità autentica.
 Non appena S. Vincenzo rimane folgorato dall'amore di Dio, capisce che questa dolcissima prossimità lo obbliga a portarsi a casa tutta la parentela più stretta del suo Dio: i poveri. Un amore di Dio che non fosse generatore d'amore verso i poveri, non sarebbe che un amore mutilato e illusorio.
 

Si possono dare milioni o miliardi per i poveri, si può spendere il proprio tempo nelle opere sociali, si può persino arrivare all'assurdo di impiegarvi ufficialmente la vita, ma senza quel "quid" della santità la pietra resta vile, un volgare coccio che non si può investire né a nostro favore, né dei poveri. Dirà qualcuno: "Se solo i santi possono praticare la carità, ebbene, torniamocene tutti a casa e subito". In questo caso, la prima a dovermi congedare, ve lo assicuro, sarei proprio io.

Sicuramente l'eccezionale esperienza di Dio di S. Vincenzo ha fatto di lui il gigante della carità che noi tutti conosciamo, ma la santità, - “stato che ci rende cari a Dio per fargli immensamente piacere” -, è una condizione accessibile a tutti, anche a noi, qualunque sia il nostro stato di vita.

Uomo schivo nel parlare di sé, S. Vincenzo è eloquentissimo quando educa i suoi a rispondere alle attrattive dell'Amore di Dio. Non impartisce ordini, non detta obblighi, non programmi da attuare: va dritto al cuore della sua gente, promuove in loro il desiderio, suscita la passione, contagia. Una schiera lo segue. La sua è una famiglia che si distingue per alcuni tratti inconfondibili: stile di vita semplice, modo cordiale di rapportarsi ai fratelli, laboriosità assidua senza eccessi, religiosità essenziale che non imbalsama Cristo nelle bende di una mummia, ma ne rende perenne la presenza salvifica:

“Se Nostro Signore vivesse ancora e vedesse bambini abbandonati dal padre e dalla madre, credete che egli pure li abbandonerebbe?” 

L'eloquenza di S. Vincenzo commuove perché ci si lasci sedurre dallo Spirito Santo.

“Quando si dice che lo Spirito Santo opera in qualcuno, significa che questo Spirito, risiedendo in questa persona, le dà le medesime inclinazioni e disposizioni che Gesù aveva sulla terra e che la fanno operare nello stesso modo”.

Lo specifico del servizio dei poveri

A noi non è chiesto di imitare o di ripetere le opere di S. Vincenzo, oggi sarebbe quanto meno anacronistico, ma di scoprire quel tesoro nascosto che gli ha permesso di fare della sua vita una realizzazione tanto esaltante.

Disponiamoci perciò a seguirlo come guida di sapienza, come chi ha tracciato un itinerario sicuro. Sapiente non è colui che sa molte cose, ma chi sa distinguere ciò che è pregevole da ciò che è vile. Nella sua sapienza, S. Vincenzo ha saputo riconoscere a Dio l'importanza che merita: l'importanza somma. Ecco perché l'ha preso sul serio fino ad attribuirgli il massimo di realismo. Il santo non è mai un allucinato, né un sognatore, tanto meno un alienato. Il santo è colui che legge la realtà con occhi nuovi, secondo lo Spirito di Cristo, caricandola di infinito.
.
S. Vincenzo non distoglie mai lo sguardo dalla figura del Salvatore. I misteri della vita di Cristo ispirano tutte le sue opere. Non una conoscenza generica e ripetitiva, ma l'amore lo muove a studiare i gusti, i comportamenti, le scelte particolari dell'uomo Gesù.

Jesus fatigatus

Secondo il costume di S. Vincenzo, seguiamo da vicino il modello del Maestro divino. 

Nell'episodio della Samaritana al pozzo di Giacobbe, Gv 4, 1-42, Gesù si offre a noi nell'immagine di un uomo stanco, stanco nel corpo. Ha percorso una lunga strada sotto il sole e nella polvere: è stanco e assetato. I suoi sono precisi bisogni materiali. In questo stato si presenta non ad un grande della terra, ma ad una donna, una samaritana, una nota peccatrice, dalla vita disordinata. Gesù non offre nulla, anzi chiede: “donna dammi da bere” Gv 4, 7.  Basterebbe meditare su questo solo quadro per giustificare qualsiasi forma di servizio ai fratelli, per individuarne la specificità nella dimensione umana. 

“Nulla di più vero, non possiamo dubitarne; ed è per voi, figlie mie, un gran motivo di fiducia perché se Dio dà un'eternità felice a coloro che non hanno dato se non un bicchiere d'acqua, che cosa non darà alla Figlia della Carità che lascia tutto e dà se stessa per servirli tutto il tempo della sua vita?”

Riflettiamo insieme.

Gesù è stanco, assetato, cerca il riposo, ha bisogno di ristorare le sue forze fisiche. La sua umanità in questo quadro ha una forza plastica che domina e si impone all'immaginazione. La nostra attenzione si concentra sulla concretezza dell'umanità di Gesù e sui suoi bisogni, che reclamano una risposta senza dilazioni. Emerge il tema dell'incarnazione, che sgombera subito il campo da ogni forma di religiosità concepita come bene rifugio da consumarsi a proprio vantaggio. Una forma di religiosità che potrebbe sfociare in alienazione permanente.

La religione della carità

La religione è questione di relazione: relazione con Dio e relazione con gli uomini. Investe, perciò, la sfera dell'affettività. S. Vincenzo era solito rappresentare l'amore con l'immagine di una sfera:

“L’amore di Dio è in alto; al centro è la carità del prossimo e l’amore dei poveri; e in basso è la carità tra voi”.

E' importante osservare come l'amore del prossimo occupi il cuore non la periferia della figura. In quel centro propulsore dell'affettività e della volontà della persona ci saremmo aspettati di trovare l'amore di Dio. S. Vincenzo sapeva bene, e non solo a parole, che l’Incarnazione di Dio non è un fatto accidentale nella rivelazione cristiana, ma lo specifico in cui si riassume in modo mirabile tutto il disegno dell'amore di Dio per l'uomo. Dal momento in cui il Verbo di Dio ha assunto “forma umana”, chiunque voglia accedere all'inaccessibile non ha altra strada che il volto dell'uomo. L'amore per il prossimo è il punto di verifica della virtù di religione.

Due proprietà lo contraddistinguono in noi. L'amore affettivo, che esprime la compiacenza, la tenerezza e l'effusione. L'amore effettivo, che muove a fare la volontà della persona amata.

“L'amore affettivo procede dal cuore. La persona che ama è piena di gusto e di tenerezza, vede continuamente Dio presente, trova la sua soddisfazione nel pensare a Lui e passa insensibilmente la vita in questa contemplazione. In virtù di questo medesimo amore, compie senza fatica ed anzi con piacere le cose più difficili ed è premurosa e vigilante in tutto quello che può renderla gradita a Dio”.

“Amiamo Dio, fratelli, amiamo Dio, ma a spese delle nostre braccia, con il sudore della nostra fronte. Perché, molto spesso, tanti atti di amor di Dio, di compiacenza, di benevolenza, e altri simili affetti e pratiche intime di un cuore tenero, sebbene buonissime e desiderabilissime, sono non di meno sospette, quando non giungono alla pratica dell'amore effettivo”.

Anche in Dio l'Amore per noi ha due proprietà: il Padre si compiace di noi come del proprio Figlio. Ci colma delle sue grazie e dei suoi doni accrescendo la fede, la speranza e la carità.

“Donna dammi da bere” Gv 4, 7. Niente di più concreto di questa richiesta di Gesù. L'imperativo suona forte. La domanda è elementare, essenziale come il bisogno di bere per chi ha sete. Necessariamente si entra nel gioco del servizio, qualunque sia la nostra condizione. E’ come se Gesù dicesse: tu sei una poveraccia, sei però fornita di un secchio, hai l'uso di un oggetto che non modifica in meglio la qualità della tua persona. Semplicemente disponi di ciò che a me manca. Non puoi tenerlo egoisticamente per te: “dammi da bere”.

Sono le circostanze che ci mettono di fronte uomini stanchi, assetati, bisognosi. Spesso facciamo finta di non vederli. Vorremmo ignorarli. Un uomo stanco, un profugo, coperto di polvere e di sudore chi lo guarderebbe? E' dal suo bisogno che si solleva la richiesta e questa si afferma come un imperativo: “donna, dammi da bere”.

La donna anziché offrire l'acqua risponde ponendo una domanda: “come mai tu…?” Gv 4, 9. Quante volte accade di porre a chi ha bisogno, un bisogno immediato, perentorio, una serie di domande, magari di carattere moralistico: “perché ti sei conciato in questo  modo…, se non avessi fatto questo e quello…, ora non saresti in questo stato!”.

L'atteggiamento di Gesù verso la donna è di tutt'altro ordine. Non l'apostrofa, non la giudica, non la svergogna. Anzi le chiede qualcosa, mostra di aver bisogno di lei. Ed il suo bisogno è autentico, come lo è il nostro.

Fin dall'antichità i commentatori hanno interpretato Gv 4, come il testo paradigmatico del nuovo culto. Nel dialogo con la Samaritana, Gesù appare come il fondatore della nuova religione: agli antichi riti esteriori sostituisce il nuovo rito interiore, fondato sull'amore.

"Nella Carità verso l'uomo, per amarlo come immagine di Cristo, la religiosità acquista la sua più vera espressione. Nelle opere della Carità, si ritrova la liturgia cristiana fondamentale e si celebrano i riti cristiani più significativi ed efficaci".

Pari dignità con i poveri

Tra noi e i poveri la disparità è purtroppo reale. Essi hanno molto meno di noi. Il pericolo è che li strumentalizziamo per assecondare forme sottili di paternalismo, di realizzazione personale, per dire a noi stessi e agli altri quanto siamo bravi. Molti ci rimproverano di voler mantenere i poveri in stato di bisogno perché debbano continuare ad esserci grati. In verità è raro trovare qualcuno che voglia davvero aiutare un altro, perché gli sia restituita la dignità di uomo.

Capita di sentir dire: “i poveri bisogna prenderli come sono, aiutarli e basta”. E bravi, così tutti i giorni con l'elemosina abbiamo garantita la nostra dose di soddisfazione che ci consente di dormire tranquilli, mentre i poveracci continueranno a vivere in condizioni disumane.

E' una storia vecchia, che non convince più nessuno, al massimo suscita un po’ di curiosità, ma alla lunga annoia, come un rito ripetitivo e vuoto di significato. Sarà un caso che il poeta E. Montale dica delle rime troppo abusate che sono “noiose come le dame di carità”.

Un carcerato mi disse un giorno: “quando potrò credere che mi vieni a trovare perché sono io e non perché devi fare il tuo atto di carità che la religione ti prescrive?”. Il rischio è reale, i poveri più sensibili e coraggiosi ce lo rimproverano, i più disgraziati non possono: quanto gli costerebbe la loro schiettezza?

Umiltà e servizio

S. Vincenzo sa che cosa significa servire i poveri, per questo ripete continuamente ai suoi che l'umiltà è il fondamento della carità. Senza umiltà è impossibile praticare la carità:

“Servendo i malati devono considerare Dio soltanto e non badare né alle lodi né alle ingiurie che ricevono…, per onorare il disprezzo fatto sulla croce al Figlio di Dio da coloro stessi che avevano ricevuto da Lui tanti favori… Umiliatevi interiormente e accettate il disprezzo quando si presenta, pensando agli obbrobri sofferti dal Figlio di Dio e come Egli si sia comportato”.

Soltanto l'umiltà è capace di rimettere le cose a posto. Essa restituisce dignità ai poveri, ristabilendo la parità:

“Andando dai malati dite tra voi. Ah, quanto sono miserabile! Come oso andare da quel povero, io che dinanzi a Dio sono più malata di lui! Se tante anime sante avessero il potere di farlo, se ne disimpegnerebbero molto meglio di me”.
  “Voi forse credete che un uomo sia assai umile e si abbassi molto quando prende l'ultimo posto. Ma che! Un uomo si umilia prendendo il posto di Nostro Signore? Sì, fratelli, il posto di Nostro Signore è l'ultimo”.

Per quel che posso aver capito di S. Vincenzo, penso che lui vedesse i poveri belli. Belli della bellezza del Cristo, magari nella condizione dell'ecce homo. Ecco l'uomo. Guardati, uomo. In quel volto sfigurato è riflessa insieme la grandezza e la fragilità di ogni uomo. Chi non è capace di specchiarsi in quel volto di dolore non saprà mai chi sia veramente lui stesso e chi siano i poveri.

“Non devo considerare un povero contadino o una povera donna dal loro aspetto… molto spesso non hanno quasi la fisionomia, né l'intelligenza delle persone ragionevoli, talmente sono rozzi e materiali. Ma rigirate la medaglia, e vedrete coi lumi della fede che il Figlio di Dio, il quale ha voluto esser povero, ci è raffigurato da questi poveri; Egli non aveva quasi le sembianze d'uomo nella sua passione, e passava per pazzo nella mente dei gentili, e per pietra di scandalo in quella dei Giudei…O Dio! Quanto è bello vedere i poveri, se li consideriamo in Dio, e con la stima che egli ne aveva!  Ma se li guardiamo secondo i sentimenti della carne e dello spirito mondano, ci sembreranno disprezzabili”. 

Bisogna avere la forza di guardare a lungo quel volto, osservarne lo sguardo fino a perdere il senso della distanza, fino a vedersi in lui. Dopo sarà possibile fare altrettanto con tutti gli ecce homo che incontreremo. La disparità cesserà e gli altri se ne avvedranno. Cadranno dai nostri occhi le scaglie, i poveri e noi con loro appariremo per quello che davvero siamo: viandanti feriti dai briganti lungo la strada. La compassione sarà allora come quella del Samaritano, ossia come quella di Cristo. Si capirà che a turno si è Samaritani o feriti, (Dio non voglia, anche briganti). 

Chi passa davanti ad un ferito non può tirar dritto come se non avesse visto nulla. L'umiltà è attenzione premurosa, è avere occhi per vedere. Dove l'arrogante vedrà fannulloni, gentaglia, avanzi di galera, l'uomo umile vedrà fratelli feriti lungo la strada. L'umiltà è uno stato di perfezione, perché fa guardare il povero come si contempla il Crocifisso. E chi guarda il crocifisso vede il vero Dio come è in Cristo Gesù.

“Esse faranno tutti i loro esercizi in spirito di umiltà e di carità, e in unione di quelli che Nostro Signore Gesù Cristo fece sulla terra… Ecco dobbiamo riconoscerci sempre incapaci di fare qualche cosa che valga. Perché, vedete figlie mie, finché non avrete la persuasione di essere povere, miserabili, incapaci di alcun bene, e non sarete contente di essere ritenute tali, non arriverete mai alla perfezione… se volete che tutte le vostre opere siano gradite a Dio, fatele in spirito di umiltà e di carità, in unione di quelle che fece Nostro Signore. Ricordatevi bene che questa intenzione è necessaria…, perciò possiamo dire che facendo tutto con l'intenzione di procurar gioia a Dio, equivale a fare, per quanto è possibile, quello che egli fa, immedesimarsi in Lui. O, figlie mie, prendete dunque coraggio per arrivare a tal grado di perfezione”.

Questa prospettiva interiore ci farà capire quanto i poveri siano più belli di noi. La loro é una condizione di essenzialità da cui noi siamo lontani. Attenzione, nessuno con questo intende canonizzare la povertà: essa resta un male da fuggire. Ma è un male che muove la compassione di Dio. Dio non è sordo alla sofferenza dei poveri: a loro vanno le sue cure.

Dall'umiltà e dalla semplicità la compassione

Frutto dell'umiltà è la compassione. Essa è consapevolezza della dignità offesa di quell'uomo che mi sta dinanzi. E' la prospettiva più giusta per dire a quel fratello che la sua umiliazione non mi allontana da lui, anzi me lo rende più amabile, più prossimo.

Bisogna averlo provato il piacere di mettersi dalla parte di chi nessuno sceglierebbe, per capire quanto siamo debitori ai poveri. Parlo non di esperienze eccezionali, ma possibili a chiunque abbia un cuore semplice. Mi è capitato qualche volta di trovare un simile atteggiamento di compassione autentica tra i giovani. Essi istintivamente sono portati a schierarsi a favore di quelli che il buon senso comune condanna, tiene lontano, disprezza. Dentro il cuore dell'uomo libero dai pregiudizi sociali brilla una scintilla di amore autentico. E' facile scorgerlo, se la semplicità mantiene nella trasparenza.

Quando il Signore ci fa la grazia di sbarazzarci delle pietre e del fango del nostro egoismo, quella fiamma si mostra come una piccola scintilla che conforta. La nostra carità non sarà dunque una grande fiamma, un fuoco che divampa e incendia il mondo intero, pensate che rovina! Ma una piccola, modesta lampada capace di fare un po’ di luce in un mondo così buio, di riscaldare qualcuno nell'inverno della vita.

Non credo che sia necessario mettere i cartelli sulle porte delle nostre case. Chi ci passerà vicino, vedendo brillare quella luce umile, crederà di non disturbare troppo se si lascerà tentare a bussare e, trovando la porta aperta, sarà incoraggiato ad entrare, attirato soprattutto dalla modestia e dalla semplicità confortevole dell'arredo.

“Se passi di qua e sei stanco, vieni a riposarti a casa nostra, nessuno ti chiederà chi sei, né esigerà il prezzo del tuo pernottamento. Non sarai obbligato a credere nel nostro Dio, né a schierarti con noi. Semplicemente abbiamo piacere di onorarti. Tu facci l'onore di stare un po’ con noi". 

Pressappoco così si legge sulla porta delle comunità che si ispirano a R. Follerau, altrettanto si dovrebbe poter dire della nostra capacità di accoglienza.

Senza quasi avvedercene abbiamo percorso un breve itinerario che ci ha condotto a individuare l'umiltà e la semplicità come virtù caratterizzanti dei vincenziani.

Per praticare la carità non ci sono chiesti esercizi ascetici di tipo acrobatico, ma un'umanità pulita, restituita alla sua bellezza originaria, quella bellezza offuscata dall'orgoglio umano che ha obbligato Nostro Signore ad assumere su di sé l'umanità e a presentarsi a noi assetato, stanco, disponibile a farsi lavare i piedi da una donna di vita non esemplare, a farsi asciugare il volto rigato di sangue da una misteriosa figura di donna.

Lui, il più bello dei figli dell'uomo, ha voluto scegliere per sé l'ultimo posto. Posto che è sempre libero perché nessuno lo vuole. Quell'uomo misterioso continua a sfilare davanti ai nostri occhi, in una sequenza interminabile, col volto deturpato ed emaciato, coperto di sputi, deriso e umiliato, annientato da una morte crudele, come agnello condotto al macello. Ancora oggi spunta sulle nostre labbra il terribile interrogativo: “Dite se questo è un uomo!”. 

Il progresso, la tecnica, l'evoluzione hanno contribuito a migliorare moltissimo la qualità della vita. Ma a vantaggio di pochi. Il progresso non ha saputo eliminare l'umiliazione di milioni di bambini, di donne e di infelici d'ogni genere. Il male ha la tremenda capacità di moltiplicarsi in modo impressionante. Chi siamo noi per poterlo arginare? Come un tempo a S. Vincenzo, alla vista di tanto dolore, anche a noi sembra che "le mura di Parigi" ci crollino addosso. Questa sensazione di dolore non bloccava lo zelo di S. Vincenzo, anzi lo animava a darsi ancora di più, ad andare incontro ad ogni forma di povertà. Lo stile vincenziano non conosce categorie di poveri che si possano escludere, né condizionamenti che possano frenare la creatività dell'amore.

“La nostra vocazione è dunque di andare non in una parrocchia e neppure soltanto in una diocesi, ma per tutta la terra; e a fare che? Ad infiammare il cuore degli uomini a fare quello che il Figlio di Dio fece. Lui che venne a portare il fuoco nel mondo…noi siamo chiamati a portare lontano e vicino l'amore di Dio”.

Prerogative materne

Se si fa il bilancio delle opere di S. Vincenzo, si resta sorpresi che un solo uomo abbia potuto realizzare tanto nell'arco della sua vita. Il segreto di una sì grande fecondità è racchiuso nella sua capacità di suscitare attorno a sé una lunga schiera di collaboratori, uomini e donne pronti a seguirlo negli impegni più gravosi con fedeltà ammirevole. Ma colei che gli permise di dare vita alla più bella delle sue opere, le Figlie della Carità, fu Luisa de Marillac. (Con rimpianto le riserviamo in questa sede soltanto una fugace attenzione). Fu lei, infatti, oltre che la più valida collaboratrice, l'ispiratrice dell'idea più geniale di S. Vincenzo: il volto della carità si configura con fattezze femminili. Si legge nelle antiche regole delle Figlie della Carità:

“Il loro principale impiego essendo di servire i poveri infermi, vi soddisferanno con tutta la sollecitudine e tutto l'affetto possibile, considerando che non è tanto ad essi quanto a Gesù Cristo che rendono servizio; con tale intendimento esse medesime porteranno loro il cibo ed i rimedi, trattandoli con compassione, dolcezza, cordialità, rispetto e devozione”.

Nelle conferenze tenute alle Figlie della Carità dopo la morte di S. Luisa, S. Vincenzo disse di lei: 

“Siete obbligate ad imitare gli esempi di Madamigella le Gras, la vostra cara madre. Se desiderate essere buone Figlie della carità, dovete considerare le sue virtù. Ah, mio Dio, a che cosa siamo obbligati! Avevamo quel bel quadro davanti a noi, ed ora è lassù. Rimane da farne un modello e prenderne, a tal fine, viva conoscenza…. Sì, abbiamo un bel quadro e voi dovete guardarlo come un prototipo che deve animarvi a fare lo stesso, ad acquistare tale umiltà, tale carità, tale tolleranza, tale fermezza… Dovete guardare questo quadro, quadro di umiltà, di carità, di mitezza, di pazienza. Vedete quale quadro! E come ne trarrete profitto? Cercando di uniformare la vostra vita alla sua”.

In trentotto anni di stretta collaborazione, S. Vincenzo apprese da Luisa de Marillac le prerogative più squisitamente femminili della carità: accoglienza, cura, delicatezza, tenerezza, intelligenza, cuore, volontà e determinazione.

Queste proprietà, non esclusive del sesso femminile, hanno, per così dire, nella donna il loro archetipo. Per la naturale predisposizione alla maternità, la donna sembra più idonea dell'uomo all'esercizio della carità. Ma, chi più di Gesù fu capace di esprimere il vertice della dedizione nella carità? Consideriamo la delicatezza con cui Gesù si rivolge alla Samaritana: non un rimprovero nelle sue parole, nessun secondo fine, per quanto buono. Quell'uomo stanco è, anzi, pronto a riconoscerle un pregio che tutti vorrebbero vedersi riconosciuto: la sincerità. “In questo, donna, hai detto il vero” Gv 4, 17. 
In tutte le sue relazioni, soprattutto con le donne, Gesù esprime una finezza senza pari: “Donna, nessuno ti ha condannato?… Nemmeno io ti condanno” Gv 8, 10-11.

“Vedendo la turba Gesù si commosse dentro di sé, perché erano come pecore senza pastore” Mc 6, 34. Il lamento su Gerusalemme è quello che, forse, meglio di qualunque altro esprime l'attitudine materna del cuore di Gesù: “Gerusalemme, Gerusalemme, quante volte ho voluto raccogliere i tuoi figli come la chioccia i suoi pulcini” Mt 23, 37. La gallina generalmente non gode buona reputazione nell'immaginario collettivo, ancor meno la chioccia: un non so che di goffo, di stupido la rende poco attraente.  Noi siamo soliti darne un'interpretazione negativa, dispregiativa. Gesù, al colmo del suo amore non corrisposto, non ricorre come al solito alle immagini più poetiche tratte dalla natura: i gigli dei campi, gli uccelli del cielo, ma all'immagine della chioccia.  S. Agostino nel suo commento al Vangelo di Giovanni ci offre un'interpretazione magistrale del testo:

“E' con la sua debolezza che Cristo nutre i deboli, come la gallina nutre i suoi pulcini: egli stesso del resto si è paragonato alla gallina: Quante volte - dice a Gerusalemme - ho voluto raccogliere i tuoi figli sotto le ali, come la gallina i suoi pulcini, e tu non l'hai voluto! Non vedete, o fratelli, come la gallina partecipa alla debolezza dei suoi pulcini? Nessun altro uccello esprime così evidentemente la sua maternità. Abbiamo tutti i giorni davanti agli occhi passeri che fanno il nido; vediamo rondini, cicogne, colombe fare il nido; ma soltanto quando sono nel nido, ci accorgiamo che sono madri. La gallina, invece, si fa talmente debole con i suoi pulcini, che, anche quando i pulcini non le vanno dietro, anche se non vedi i figli, ti accorgi che è madre. Le ali abbassate, le piume ispide, la voce roca, in tutto così dimessa e trascurata, è tale che, anche quando - come ho detto - non vedi i pulcini, t'accorgi tuttavia che è madre. Così era Gesù debole e stanco per il camino”.

L'attitudine materna, con quanto di positivo questa prerogativa è capace di suscitare in noi, è essenziale all'esercizio della carità cristiana. S. Vincenzo nelle conferenze alle Figlie della Carità ne ha delineato le proprietà con l'efficacia della sua eloquenza. A noi resta da meditare e da riflettere su quei testi intramontabili, per arrivare finalmente a cogliere in che cosa consiste lo specifico della carità.

Lo specifico dell'amore dei poveri

Fino a questo punto abbiamo considerato quali virtù si accompagnano alla carità e le abbiamo ravvisate nell'umiltà e nella semplicità. Nell'immagine evangelica della chioccia, la figura si approssima all'attitudine materna, sicuramente la più espressiva per tentare di individuare lo specifico dell'amore per il prossimo. Una madre è colei che custodisce la vita, la alimenta, la promuove. 

L'amore che Dio ha per noi è ancora di più, perché alla vita, che pure è data, unisce il dono di sé. Forse siamo ad un passo dal traguardo che ha orientato il nostro itinerario nell’esplorare la casa per trovare la pietra preziosa.

Chi trova quel tesoro non si curerà tanto di creare numerose e moderne istituzioni per rendere più efficiente il servizio dei poveri, sarà piuttosto attento a promuovere nel fratello che incontrerà lo sviluppo di tutte le sue potenzialità, anche col sacrificio della propria vita. L'amore, non la compassione, crede nell'altro. Soltanto l'amore restituisce la fiducia nella capacità di recuperare la pienezza della propria dignità di uomo. Soltanto l'amore va oltre la vita stessa. Per questa ragione è inutile ogni tentativo di definirlo. La sua tensione è una forza incoercibile che spinge al sacrificio di sé per l'edificazione dell'altro. L'amore è sempre pronto a cedere il proprio posto a favore dell'altro. Nella pedagogia di Cristo, persino chiedere dell'acqua ad una donna si traduce nella fiducia immensa che quel tipo di donna possa arrivare a stimare l'acqua della vita più vitale dell'acqua naturale. Quanto azzardo ha un Dio! Chi avrebbe osato pretendere tanto? Cristo non l'ha preteso, l'ha creduto. Ecco perché anche lei ha potuto crederlo.

S. Vincenzo, come Cristo, nei miserabili non vedeva dei cialtroni irrecuperabili, ma uomini, uomini costati il sangue di un Dio, degni quindi del sacrificio di tutto, proprio di tutto, non di qualcosa, magari il superfluo. Andiamo dunque a comprarci quel collirio che finalmente ci permetta di riconoscere quella pietra preziosa, perché la nostra festa non abbia fine.

�  Osserva Henri Bremond: “I contadini delle Lande da cui Vincenzo proviene possiedono molta finezza. Hanno soprattutto una facilità massima nell’assumere il tono ed i modi degli ambienti che frequentano, anche i più alti. Sta in ciò – sia detto di passaggio – una delle chiavi per comprendere quest’anima ambiziosa e flessibile. E, tenendo conto di ciò, si capiscono in gran parte le sorprese che ci riserva la singolare evoluzione della sua vita” (Henri Bremond, Histoire Littéraire du sentiment religeux en France, III, 1, A. Colin-Paris 1967, p. 201).


�  cf  Paul Cochois, Bérulle et l’école française, Paris-Seuil, 1963; H. Bremond, ibidem p. 223-224.


�  cf A. Dodin, Saint Vincent de Paul et la Charité, Paris-Seuil 1960, 148-150
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